Vivir es fácil con los ojos cerrados

Verso suelto se llama el acto que, dentro de Cosmopoética, acogió ayer la charla de David Trueba sobre cine y poesía. Verso suelto es, dentro del festival cordobés, el espacio que permite el diálogo de la poesía con otras disciplinas.

Llegamos a última hora y ya casi no quedaban asientos, sólo algunos reservados en la primera fila que, en un principio, no podíamos ocupar. Mi madre, con esa sabiduría de madre, nos hizo coger una silla plegable y ahí nos plantamos, en paralelo a la primera fila.

– Seguro que después quedan libres – me dice señalando a los asientos rojos con papel de reservado, mientras su amiga Lourdes asiente con la cabeza. Yo la miro, con una mezcla de sentimientos encontrados: no me gusta eso de llegar la última para ponerme la primera. Efectivamente, el chico que guardaba celosamente los carteles de reserva nos dice que podemos sentarnos. Mi madre y una mujer muy entusiasmada que se sienta a mi lado lo celebran.

A los pocos minutos aparece por la izquierda David Trueba.

David Trueba es alto y delgado; parece algo tímido porque camina mirando hacia abajo y pone cara de circunstancia cuando siete u ocho fotógrafos y algún espontáneo con smartphone le toman fotografías delante de un improvisado photocall, primero para un lado y luego moviendo el photocall para el otro. La charla tiene lugar dentro de la Iglesia de la Magdalena, que ahora acoge charlas y congresos.

Arranca la charla con un «Queridos hermanos» muy acorde con el entorno y de esta forma se permite romper el hielo robando la primera carcajada colectiva. Pero poco a poco vamos entrando en materia y del humor va pasando a un diálogo más profundo y quizás íntimo, como esas tardes de risas y pipas con amigos en la que se acaba hablando de solucionar el mundo o de los misterios del universo.

Lo que vino a reivindicar David Trueba, fue el cine como un diálogo entre iguales. Como una manera de introducirnos también en la poesía; la gente suele tenerle mucho respeto a la poesía y el cine puede ayudar a desacralizarla. Nos contó que había que luchar por recuperar la individualidad dentro del cine, el diálogo que permite que el cine hable a cada uno de nosotros y no a una masa. Recuperar el contacto de la gente, recuperar esa intimidad del intercambio que se da en la literatura, del hombre que entre sus manos sostiene un libro y lo lee. Recuperar la emoción.

Reivindicó también un cine que es poético desde lo más cotidiano. Que encuentra la rima entre las secuencias, en la relación de unos planos con otros pero también en los silencios. Porque en el cine, como en la poesía, es casi más importante lo que se sugiere y no tanto lo que se dice. El significado de un poema o de una película podemos encontrarlo en el silencio.

En su última película, Vivir es fácil con los ojos cerrados, Antonio que es profesor cuenta que él todas las noches antes de acostarse lee un poema, porque un poema es como una ducha, que te hace olvidarte de todo lo malo o lo bueno que te ha ocurrido a lo largo del día y por un momento sólo existes tú y el poema. Y este instante de conexión es también lo que ha de conseguir el cine.

Porque el buen cine rima a los ojos, como las palabras de un poema riman al oído.